听说，我出生的那天，全国三分之一的地方都在下雨，滂沱的大雨。
我出生在深夜的暴雨中。我在这世上睁开的第一眼看到的是湿淋淋地在产房前守了两个钟的向皖。而我的爸爸，堵在了暴雨的高速路上。
也听说，我出生时没有哭，一滴眼泪也没有，像死了一样。
那天晚上，向皖半夜从床上爬起来的时候透过半开的窗户看见爸爸披着雨衣在庭院里种花。
此后每年盛夏我们家庭院都会接二连三地开出粉色的月季花，花香满满地将整间屋子萦绕。
月季花，月季花，月光之华。
每开一次，便是我的生日。
1. 向浅向浅，向来缘浅
清晨起来时，昨夜的雨依旧没停。
从街角的早餐店到家门口的距离一共是一百三十七步，我一共花了十分钟才走完。手里撑着的那把伞的伞柄早已锈迹斑斑，那是向皖走后留下的。
我穿过匆匆的人群，黑色的伞，黑色的连衣裙，乌云是黑色的，连落在柏油路上的雨水也被染成了一片浓稠的黑。
推开门，屋内一片昏暗，妈妈从客厅探出头来，捂着电话的听筒比了一个手势。
我清楚地感觉到我瞳孔不受控制地放大，雨伞都忘了收直接砸在地上，踉跄地奔过去接过电话。
“向皖。”迫不及待地开口。
“你应该叫哥哥。”电话那边是一个很好听的女声，心凉了半截，然后我听到细微的金属碰撞的声音。
我咬着嘴，“……可你不是我哥哥。”
你凭什么替他传话。
“啧。”她显然有些不满，“你哥哥让我替你订机票，身份证号我已经问我你妈妈了。你自己准备一下早上我会去找你。”
不等我回话，她“哒”地一声挂断了电话。
我觉得我永远无法奢求她哪怕一秒钟花费在我身上的浪费，于她而言我不过是向皖的妹妹。
无关紧要的人。
雨依然下，我站在早班的列车上，车门刚合上，列车呼啸起行，我接到向皖的电话。
“浅浅。”他开口。
“你怎么没跟我说过？”我挨着门边站住脚，抬起头盯着站点牌，距离学校还有两个站，而距离上课只有不到八分钟。
他失笑，声音有些含糊，似乎吃着什么东西，“唔……浅浅生气了？”
“怎么会。”我低下头望着自己的鞋尖，列车进站，开门，关门，叮叮叮，车厢响起列车员的声音，“我怎么会生你的气。”
......
黑白谜绘 | 网站地图